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«Y tocó con ella mi boca, y dijo: ‘He aquí que la
brasa ha tocado tus labios, y será quitada tu iniqui-
dad, y tu pecado será expiado’» (Isaías 6,7).
Resumen
Las incursiones cervantinas de Isaías Lerner se centran en el nexo
entre crítica literaria y edición de textos áureos. Él concibe su tarea
como un trabajo en permanente elaboración, que no se agota en la
edición de un texto. Lerner no abandona, sino que, por el contrario,
explora nuevas rutas de renovación de sus obras precedentes, fruto de
las cuales es la segunda edición al Quijote que emprendió con Celina
Sabor de Cortazar en los años sesenta.
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Isaías Lerner’s inquiries into Cervantine works are centred on the
connection between literary critique and edition of Spanish Golden
Age texts. He conceives his task as an ever-reshaping work, which is
not limited to the edition of a text. Lerner does not renounce to new
ways, but he instead explores ways of renewal for his precedent
works, whose fruit is the second edition of Quixote, accomplished in
the 1960s in collaboration with Celina Sabor de Cortazar.
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Un cruce voluntario y en apariencia oximorónico, aquel que habla de
la posición de escucha y del don de lenguas, es el que abre mi recuerdo
y guía mi análisis de la presencia de Isaías Lerner en la virtuosa cadena
de maestros y discípulos de la investigación cervantina en Argentina y el
que anuncia, a la vez, la arbitrariedad fundante de toda categorización.
¿Cuál es el lugar de Isaías y qué dice su trayectoria académica y
científica en un campo intelectual que ha visto cómo, a lo largo de los
últimos cincuenta años, los progresos y avances en las ciencias huma-
nas fueron redefiniendo, año tras año, el objeto mismo de estudio y la
licitud de ciertos abordajes?
¿Cómo se traza –si es que ello es posible– una trayectoria intelec-
tual no limitada en sus intereses y pródiga y fecunda en sus resulta-
dos? ¿Cómo se habla, en una escritura signada por el principio de la
evocación, la entidad de una presencia?
Isaías –a secas en nuestro medio– tuvo el extraño privilegio de un
nombre altamente significativo en la tradición bíblica que, paradójica-
mente, sólo lo designa a él. No hay filólogo argentino que, oído ese
nombre, pueda pensar en algún otro que no sea él, y no deja de ser
una extraña ironía cervantina el que uno de sus más ilustres maestros
se vea caracterizado nominalmente de modo tal que su nombre, como
en tantas fábulas del escritor alcalaíno, anuncie un destino.
Isaías –recordémoslo– es aquél que recibió la brasa ardiente de Dios
en su boca, el que presta su voz a los designios del gran Otro, y quien
inaugura, como es sabido, el tercer gran grupo de los libros sagrados del
Antiguo Testamento, los conocidos bajo el rótulo de «Los libros proféticos».
La historia de Isaías es, para el gran público, la vida de un profeta,
pero vale la pena recordar, antes de que se me tache de hereje o de
encomiasta delirante, que el sentido de este término, en nuestro cultu-
ra, se ha visto altamente restringido dado que en la Biblia no se
encuentra limitado al sentido actual de aquél que predice el futuro,
puesto que profeta, en aquella tradición es, básicamente, aquél que,
por designio divino, puede hablar en nombre de otro y su acción, por
ende, no se concentra tan sólo en el futuro pues ilumina de igual
modo el presente y el pasado.
Don Lerner, entonces –como cariñosamente muchos lo llamamos–
lleva la marca nominal de aquel en cuyo interior resuenan y se acriso-
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lan las voces del otro, y no extraña en lo más mínimo –aceptado que
fuere este origen mágico– que la variable explicativa de su obra que
más le hace justicia es la de haberse mantenido fiel, en todo momen-
to, a la palabra cervantina.
Isaías es el gran orfebre, el gran artesano del habla del autor del
Quijote, el que nos recuerda, incansablemente, cómo habría sonado
cada palabra en el horizonte intelectual de los primeros lectores. Es
aquél que puede captar los ecos de los distintos discursos sociales en
pugna, el que puede iluminar las osadías lingüísticas y quien, contra
viento y marea de las modas académicas, nos señala, con la certeza y
solidez de un iluminado, la piedra angular de todo análisis que se
intente de Cervantes, sus palabras.
Isaías vuelve una y otra vez a las palabras, al componente mínimo
de la historia, a los términos que muchos enmiendan o corrigen, al
elemento que debería ser básico e insoslayable en cualquier análisis. Y
sabe insuflarle a cada término el tono y el timbre justo que esa voz
vuelta fría letra habría podido perder con el transcurso de los siglos.
Una a una, las palabras cervantinas resuenan en el interior de
Isaías, y es esa posición de respetuoso escucha que se anima a
adentrarse en mundos y universos diversos y lejanos la que caracteriza
su muy particular vínculo con la creación literaria. Pensar a Isaías
Lerner en la historia del cervantismo del último siglo es leer, inequívo-
camente, los avances y retrocesos de la crítica ante el prodigio mínimo
y único de la palabra de un autor.
Una perspectiva histórica, cercana a la ética del legado, podría indu-
cirnos a muchos errores por cuanto remontarse al origen de su formación
académica en el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado
Alonso» implicaría reconocer, tácitamente, que su producción crítica sólo
puede tener un eje exegético, aquél que posicione a Isaías en el horizon-
te de los grandes filólogos estilistas que fueron sus maestros.
No se trata, en efecto, de desconocer la importancia de Amado
Alonso, de Marcos A. Morínigo, de Angel Rosenblat o de Ana María
Barrenechea en sus primeros pasos, horizonte que cabría ampliar a las
enseñanzas de Abraham Rosenwasser y de Aída Barbagelatta
1
, sino,
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mismo Isaías denomina el mundo clásico –tanto su cultura como su lengua– y puede
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por el contrario, de resignificar una trayectoria pues ocioso es recordar
que es un hecho innegable que el interés que hoy siguen despertando
sus abordajes y acercamientos a los textos del Siglo de Oro español no
se puede fundar, limitativamente, en la pervivencia de un enfoque
crítico hoy día entrado en desuso. La estilística en Isaías resultó algo
diverso y, sin duda alguna, pervivió enriquecida.
¿Qué es, entonces, lo que dice la diferencia? ¿Cómo se mide la
mutación de un ángulo de lectura que, paradójicamente, sabe mante-
nerse fiel a sus principios? ¿Cómo se articulan tradición y actualidad en
su obra y dónde se leen las marcas de esa unión?
Creo no equivocarme si rescato, desde la ideología bizantina tan
presente en ciertas obras del mismo Cervantes, el tópico de las «adver-
sidades provechosas» puesto que si bien es cierto que las circunstan-
cias de su traslado a Estados Unidos junto con su esposa Lía Schwartz
supusieron los avatares afectivos y contratiempos laborales propios de
los exilios de toda pareja de intelectuales, la mutación de medios
profesionales, interlocutores, prácticas críticas y debates epistémicos en
torno al hecho literario dejaron también su marca
2
.
Isaías provino de un medio hispano parlante a uno donde el espa-
ñol, en el mejor de los casos y en ciertas comunidades, fue segunda
lengua, partió de una institución cuyas estructuras pedagógicas y curricula
docentes reconocían especificidades que allende la frontera se
disfuminaron, salió de una academia donde persistía la polaridad hispa-
nismo/americanismo en los estudios literarios –confronte que, por cierto,
no alcanzaba a los estudios lingüísticos– para anclar su docencia y su
escritura en departamentos de lenguas románicas o en programas de
enseñanza –sea cual fuere su entidad– luso-hispánicos.
Este alquímico pasaje, espejable en los confrontes de tantas poéticas
auriseculares entre lo uno y lo vario, puede leerse desde variados ángu-
los y no es el menor aquél que nos recuerda que el Instituto de Filología
de Buenos Aires, luego de 1966, perdía a un sinfín de sus maestros.
Aquella cuna del hispanismo que había llevado a don Rafael Lapesa a
sostener en otro tiempo que esta sede de investigación y crítica hispáni-
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como Instructor del Department of Foreign Languages en la Northern Illinois University
durante el curso 1963-1964.
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ca carecía de parangones en el orbe todo (Weber de Kurlat, 1975: 1-11),
se encaminaba, lentamente, hacia un cono de aislamiento.
Isaías deja, muy a su pesar, un medio académico de excelencia, lleva
consigo una formación filológica muy difícilmente asequible en cualquier
institución, y se reinstala, progresivamente, en la academia americana. Si
algo no debe perderse de vista en este viaje intelectual es, precisamente,
el capital de su formación puesto que su llegada a Estados Unidos no se
ve traducida, como muy perversamente sucedió en muchos casos, con la
necesaria reducción de sus competencias pedagógicas.
Isaías no ingresó a aquel sistema como un docente que sólo
podría haber enseñado la literatura nacional del país de origen del
emigrado –coyuntura que lo habría reconducido a ser profesor de
literatura o cultura latinoamericana. Su caso fue bien diverso puesto
que se percibió, en todo momento, un excedente cualitativo que
permitía una discriminación positiva. Se entendió como lógico, desde
el inicio de su carrera, que estaba perfectamente habilitado para im-
partir cursos de filología hispánica y enseñar literatura española, me-
dio disciplinario en el cual no prevalecieron las prerrogativas «naciona-
les» de tanto académico exiliado del franquismo en esas tierras.
Este necesario confronte entre punto de partida y puerto de llegada
se amplifica aún más si recordamos el evidente y necesario proceso de
adaptación al nuevo medio interpretable, también, como una reformulación
de sus horizontes pedagógicos. Punto que nos permite vincular las
especificidades de la enseñanza en Estados Unidos con el imperativo de
actualización y aggiornamiento de estas instituciones en ese entonces.
No es un hecho casual, en la trayectoria académica de Isaías, que
uno de los réditos más evidentes de ese traslado indeseado haya sido,
efectivamente, el terminar investigando en instituciones que, con inde-
pendencia de las críticas y defectos que se le pudieren señalar, tuvieron,
en todo momento, una política educativa clara y definida cuyas reglas
estables y públicas propendieron, necesariamente, hacia la
profesionalización del medio.
Y ello se vuelve tanto o más notorio cuando se recuerda que, por
ese entonces, la Universidad de Buenos Aires quedó sumida –como lo
ilustra el logo que la identifica– en clara posición melancólica: atacada
por actores políticos ajenos a ella, contemplando las pérdidas, con su
mirada hacia un pasado cuya prolongación en el futuro quedaba
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librada a la voluntad individual de cada docente que permaneció con
cada vez menos auxilio institucional
3
.
Estas dos primeras variables que se aquilatan en su viaje –el
reconocimiento de una formación filológica de excepción junto con la
estabilidad profesional– se combinan, impensadamente, con las gran-
des revoluciones críticas de las ciencias humanas de los últimos cin-
cuenta años, aquellas que desde el estructuralismo en adelante –para
retomar tan sólo un punto de partida literario– comenzaron a reclamar






Son tiempos en que los contextos mínimos entran en desuso y la
palabra empieza a perder, ante la oración, el texto y los contextos, la
entronización de la que había disfrutado y abren, para nuestra lectura,
una serie de interrogantes.
¿Ha perdido la palabra, en su contexto mínimo, carta de ciudada-
nía literaria? ¿Cuál es el lugar de la lengua de un autor en los actuales
JUAN DIEGO VILA OLIVAR Nº 6 - 2005
3 Un ejemplo absurdo de la orfandad en que queda sumido el medio intelectual
argentino los tiene a Isaías y Celina Sabor de Cortazar como partícipes excluyentes,
puesto que cualquiera que conozca la historia de la edición del Quijote que prepara-
ron para la editorial de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba) sabe que la versión
entregada por los editores en 1966 sólo pudo ver la luz como edición impresa tres
años más tarde. Celina debió peregrinar, año tras año, recorriendo despachos y
entrevistando interventores y funcionarios a cargo de la casa impresora, para que se
comprendiera la licitud de la empresa.
4 Remárquese que estos años de producción crítica cuyo análisis se propone
coinciden, sugestivamente, con años en que la teoría literaria adquiere, en las
distintas academias y comunidades científicas, un vigor inusual, fenómeno que se
traduce en una multiplicidad de escuelas y corrientes cuyas polémicas y confrontes
renuevan, periódicamente, la arena crítica y, lo que es más importante aún, muchas
de ellas comienzan a definir programas y agendas educativas de diversas institucio-
nes. Toda universidad que se preciara de actualizada debía tener –valga el ejemplo–
un departamento o área destinada a los estudios de género o enfoques post-
coloniales, y nadie, en esos contextos, cree esencial –permítasenos el confronte– un
curso de retórica clásica o de historia de la lengua.
5 Esta floración, vivida cómo lógica y natural en el exterior, en la Argentina se vió
limitada por las mismas coyunturas políticas que habían determinado la partida de los
grandes maestros en 1966 y se reflejó en pérdidas progresivas de índices de actualización
en los dominios propios de las distintas disciplinas. Hecho éste que con cada renovación
«democrática» del contexto de producción crítica quedaba puesto en evidencia. La «moder-
nización» de los enfoques sobrevenía, hasta 1983, de modo espasmódico y ello, por cierto,
no supone juicio de valor de los ingentes esfuerzos de aquellos docentes que desde la
Universidad de Buenos Aires siguieron preocupándose por la excelencia académica.
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enfoques disciplinarios? ¿Cómo integrar lo que hoy podría entenderse
como perspectivas lexicográficas en el espectro más amplio de la
literatura? ¿Cómo equilibrar, al hacer crítica literaria, las focalizaciones
casi microscópicas que proponen los detenimientos en ciertos térmi-
nos o los análisis de figuras retóricas con, por otra parte, las visiones
de largo alcance, aquellas para las cuales incluso la estructura de un
texto es vista como un resabio simplista de la propia perspectiva?
¿Cómo leer, en definitiva, la práctica crítica de Isaías?
-II-
Si nos centramos en la obra cervantina de Isaías –aunque mucho
de ella también se comprenda de todo aquello que descartemos por
extraño al agrupamiento– podríamos destacar, en primer término, la
peculiar conjunción de crítica literaria y edición de textos aúreos,
alternancia de prácticas que si bien siguen conservándose en muchos
investigadores de su generación ha ido degenerando, progresivamen-
te, en formaciones y vocaciones intelectuales bien diversas.
Otrora se veía como algo lógico que un buen conocedor de la
lengua o de las figuras retóricas empleadas por un autor incursionase
en análisis literarios y –me atrevo a indicar– se comprendía tal activi-
dad como una consecuencia lógica de una formación previa. Las
perspectivas pedagógicas legitimadas para la explicación de un texto
tenían todavía una muy fuerte tradición retórica y toda interpretación
bien fundada era aquella que podía dar cuenta de un eje ascendente
que partía de la palabra y terminaba en el texto. Así, quien podía
entender un texto en su plano básico se encontraba habilitado, nece-
sariamente, para interpretar.
Hoy día, en cambio, puede verse cómo la variable comercial del
mercado editorial de textos y ediciones críticas universitarias ha des-
equilibrado, indeseablemente, la balanza entre estas competencias pues-
to que muchos pueden ser editores de textos pero pocos, cada vez
menos, se muestran solventes a la hora de interpretar.
Las grandes construcciones teóricas en torno a un autor o las
lecturas innovadoras de un texto canónico van desapareciendo progresi-
vamente de los nortes filológicos de los doctorandos y éstos, sin prurito
alguno, se empiezan a concentrar, cada vez más, en la exhumación del
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patrimonio cultural del período muchas veces inédito o insuficientemen-
te anotado
6
. Y es innegable que, desde los dominios propios de la
crítica literaria, las palabras que conforman un texto han ido quedando
alejadas, cada vez más, del sustento de las interpretaciones. La teoría
tiende a privilegiar un movimiento inverso, aquél que desciende de los
discursos sociales y los constructos teóricos, hacia el texto.
Isaías, no obstante, se caracteriza por la harmonía de sendas
vocaciones y por una muy feliz interpenetración de lo que hoy día se
percibe como dominios excluyentes. Muchas de sus lecturas parten de
un detalle que podría considerarse mínimo –la mayoría de las veces
un vocablo o un giro lingüístico– para integrarse, ulteriormente, en un
horizonte cultural que termina siendo iluminado y clarificado por esa
cifra, que hasta entonces no se percibía, con nueva luz.
Y, a la inversa, es evidente que la anotación textual típica de
Lerner también se ha visto enriquecida por la justa y atinada reposición
de horizontes discursivos y culturales, aquella que una y otra vez
termina diferenciándolo de ilustres colegas quienes muy habitualmente
dan curso a una mal contenida vocación de enmiendas para no reco-
nocer la propia insuficiencia.
Isaías tiende a creer, en todo momento, que el texto en cuestión –ya
se trate del Quijote, la Araucana o la Silva de varia lección– no tiene
por qué ser objeto sistemático de enmiendas críticas. Siempre prefiere
leer desde el postulado de que el mayor acto de respeto que se puede
tener con una obra que se está anotando es, precisamente, oirla y leerla
tal cual nos ha llegado puesto que lo errado y enmendable deviene, en
la mayoría de las ocasiones, limitaciones del lector y no del texto
7
.
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6 Este componente académico-editorial de la formación filológica no suele ser
criticado. Y si bien se comprende en cierta medida este silencio crítico, puesto que la
edición de un texto inédito supone un aporte para el patrimonio cultural de una nación,
no se debería callar cómo, progresivamente, este enfoque tiende a desatender,
indeseablemente a mi entender, la capacidad de lectura e interpretación de una obra, y, lo
que es peor aún, las condiciones básicas para interpelar al texto, para formularle pregun-
tas innovadoras que superen la receta canónica del género, período, o estética autorial.
7 Un ejemplo de primera mano –o voz, para ser más precisos– de cómo entiende
Isaías una edición crítica puede hallarse en la justa y, a la vez, muy aguda reseña
(1985) de la edición de Harry Sieber de las Novelas Ejemplares. Todos los reparos que
le merece esta versión son bien caracterizadores del propio punto de vista. Le señala,
por ejemplo, el que prefiera transcribir el texto enmendado en el cuerpo principal del
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Y ello es lo que define su tarea de edición como una práctica
artesanal
8
. Isaías no participa de la moda actual según la cual ciertos
ingenios pueden dar a luz más de una edición crítica en el mismo año.
Y esto no se explica porque no se prodigue en las prensas sino, muy
por el contrario, porque llega a ellas con una trayectoria diversa.
No hay, para él, recetas básicas, ni, tampoco, únicos modos de
declarar ciertas voces, o un compendio acotado de instrumentos críti-
cos ni, mucho menos aún, un horizonte textual, discursivo o artístico
previamente legitimado por el consenso crítico para la explicación de
una palabra. No participa de la creencia, lamentablemente bastante
extendida, que anuncia que la anotación de una obra habilita,
automáticamente, para anotar todo el corpus restante del mismo autor
u otras manifestaciones del mismo género literario.
Si a algo aspira su estilo de anotación es a respetar el aura propia
de cada obra puesto que comprende que pensar desde la coordenada
económica y en función del rédito que se sigue de publicar, una tras
otra, nuevas ediciones, sólo coadyuva, perversamente, a emplazar el
texto artístico en el desangelado territorio de la mercancía.
Por ello mismo, y a diferencia de quienes creen haber agotado tal o
cual texto con su edición, Isaías es un adepto a la frecuentación, retorno
maduro que dice la renovación de un pacto de amor. No vuelve a sus
ediciones ni a sus textos preferidos porque sea hora de enrostrarles
fallas sino porque declara que nunca los dejó, por eso pudo ofrecer una
segunda edición, exclusivamente propia, de la Araucana, por eso per-
texto y, en cambio, relegue a la nota la variante de la editio princeps, le advierte,
también, y sólo con el ejemplo de una sola novela –La gitanilla–, cómo muchas de
sus correcciones resultan inmotivadas a poco que se sopese la frase y el contexto de
la fallida enmienda, le revela, finalmente, cómo muchas de las complejidades habrían
dejado de ser tales si hubiese integrado a su concepto de lengua española el español
de América a través de, precisamente, la consulta de sus Arcaísmos léxicos del español
de América (Madrid: Insula, 1974), obra que, dicho sea de paso, recibió el premio
extraordinario «Augusto Malaret» de la Real Academia Española.
8 Un detalle no menos significativo de cuánto difieren los modos de hacer
ediciones actuales de aquellos que debieron poner en práctica junto con Celina Sabor
de Cortazar lo brinda el hecho de que, entonces, no existían soportes informáticos ni
ediciones digitalizadas por medio de las cuales, evidentemente, se ha allanado, y
mucho, el trabajo de sistematización de la perspectiva lingüística de un texto. Para
saber de las distintas ocurrencias de un vocablo había que basarse en un prolijo
fichaje de voces o, en el mejor de los casos, en la memoria del anotador.
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siste en su idea de renovar
9
 aquella del Quijote que hiciera con Celina
Sabor de Cortazar y mediante la cual cobró renombre internacional.
Las propuestas textuales de las ediciones de Isaías no adolecen,
como sí ocurre con muchos de sus colegas en el medio, de la
desvorgonzada vocación de eternidad. No cree en ediciones definitivas,
no tiene la expectativa de convertirse en otro San Jerónimo ante la Biblia
cuya versión termine canonizada para la posteridad, puesto que entiende
que la limitación –si existe– no está en el texto sino en el lector.
Es imposible dar con la edición perfecta puesto que, tal como se
desprende de todos sus trabajos y reseñas de otras ediciones, esa
hipótesis reposa en un indemostrable y endeble anhelo totalitario.
No hay un lector único al que se habla en las notas, no hay una sóla
lengua española desde cuya centralidad se deberían pensar y redac-
tar las aclaraciones, no existe, tampoco, la posibilidad de que, muda-
dos tiempos, edades y culturas, exista una coincidencia plena sobre
los términos cuyo comento deviene urgencia.
Por eso mismo es importante destacar el quiebre ideológico –en
materia de ediciones– que supuso la versión que compusieron junto
con Celina Cortazar
10
 del Quijote. Decir que fue la primera y única
edición crítica pensada para un público hispanoparlante no peninsular
sino lationamericano sería una claudicación ilustrativa, puesto que si
bien queda en claro que piensan en lectores con competencias
lingüísticas y dificultades diversas de los españoles, se opaca, en aras
de la síntesis, los presupuestos teórico críticos, en materia de política
lingüística, de los anotadores
11
.
9 La versión que acaba de salir en Eudeba para celebrar los 400 años de la
impresión del Quijote de 1605 supuso, por cuestiones de plazos editoriales, una primera
etapa del proyecto de renovación puesto que, como él mismo lo declara en la nota a la
segunda edición, sólo se subsanaron erratas de impresión y fallos de la anotación.
10 Esta doble autoría de las notas y del trabajo de fijación textual no encubre, por
otra parte, una silente legión de amanuenses o auxiliares de investigación que prepa-
raron el trabajo que otros suscriben. Tan es así que hoy día el mismo Instituto de
Filología Hispánica «Dr. Amado Alonso» conserva muchas de las fichas originales con
la caligrafía inequívoca de ambos.
11 La política lingüística de España no ha perdido, mudados los siglos, su cariz
imperialista a punto tal que han naturalizado una centralidad cuyo cometido último es
relegar al estatuto de realizaciones periféricas e imperfectas las diversas hablas regio-
nales o nacionales distintas de la propia. Empresa que –nunca mejor elegido el
término– se ve auxiliada por una supremacía económica y por intereses globalizados
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La lengua de Cervantes, para ellos dos, es tan propia como exclu-
siva la predican los anotadores peninsulares y, si de nacionalidades y
diálogos con la tradición se trata, vale la pena asomarse al exquisito y
muy ilustrativo cuaderno de bitácora de la propia edición, el primer
artículo que se le conoce a Isaías sobre el Quijote, aquél que publica
en Filología en el año 1964 junto con Celina (1964: 186-205) y que




Ya desde el comienzo los autores aclaran que se eligieron esas
doce notas para ejemplificar algunos aspectos que les preocuparon al
diseñar la propia edición
13
. Así, por ejemplo, se puede advertir el sabido
reconocimiento de Isaías y Celina a la versión previa de Martín de
Riquer desde el punto de vista de la fijación textual
14
 quien a diferencia
de muchos de sus ilustres antecesores no se había visto inclinado a
corregir, tan asiduamente, la versión de la primera edición. Pero lo más
interesante, sin embargo, es el proceso por el cual se comprende,
acabadamente, una elección a la hora que se descarta otra alternativa.





 no percibidos hábilmente se combinan, con suma
elegancia, con el sistemático desmoronamiento de los preconceptos
de editoriales y agencias de noticias. Conviene, a los fines económicos, que el español
sea único y esté controlado desde la metrópoli. Es adecuado –y hasta lógico para
muchos– que sean las comunidades evangelizadas, otrora y hoy día, por la cultura
española, las que perciban mayores asimetrías con una supuesta norma estable.
12 Celina e Isaías dictaron, en la IV Asamblea General de Filología en Córdoba,
en el año 1965, un curso sobre anotación del Quijote, curso en el que, evidentemente,
se retransmitía el propio magisterio en la materia y el legado de sus maestros –muy
particularmente en el caso, Morínigo, Rosemblat y María Rosa Lida.
13 Problemas textuales (notas 1, 2, 3); gramaticales (4, 5); léxicos (6, 7, 8);
históricos (9, 10, 11 y 12).
14 Una de las frases más ilustrativas es aquella donde se refiere la actitud de
Riquer ante la expresión «sola y señora» (I, 11).
15 «...siendo forzoso que pregunten muchos –¿Quién son estas señoras deste
coche? Y un criado mío responder: –La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador
de la ínsula Barataria» (II, 52). La alternativa desechada es «responderá».
16 La validación de este hipercultismo que realizan los autores es elocuente: «En
1615, gracias especialmente a Góngora, los oídos y la mente están habituados a este
cultismo de concordancia en apariencia incongruente, y a Cervantes, quizá sin pensar-
lo, se le ha deslizado en la prosa de su máxima novela» (p.192).
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lingüísticos de otros anotadores
17
. Aquellos que no advirtieron que
tales expresiones podían ser frecuentes en la lengua poética, aquellos
otros que no advirtieron la creatividad del autor al recontextualizar
términos comunes del habla jurídica o popular en contextos narrativos
18
.
Fue sin duda la magnitud de esta obra lo que debió determinar
que, en los primeros tiempos, las publicaciones de Isaías tuviesen un
marcado corte lexicográfico
19
 aunque se debe decir que ya en 1971
empieza a delinearse el tipo de trabajo literario que suele interesarle.
Puesto que su interés por el léxico –con los alcances que aquí le
hemos dado– se espeja de un modo muy notorio en lo que podría
definirse, un tanto escandalosamente para aquellos teóricos de la litera-
tura que batallan por la muerte del autor, como una preocupación por la
mediación artística, el proceso creativo, aquellas vías de selección y
descarte que fundan el resultado dialógico de una obra con su tradición.
Isaías, en muchos de sus trabajos, siempre parece mucho más
deslumbrado por el misterio del proceso de elaboración de un texto.
La obra de arte no sería tan sólo algo dado sino también esa realiza-
ción artística que se nos escapa por cuanto es más sencillo sucumbir a
la evidencia del resultado que a la incertidumbre de su génesis.
Por ello no creo equivocarme si destaco que un eje de lectura
evidente es ese anhelo, hoy frecuentemente inusual, de entender la
urdimbre narrativa como un sinfín de hablas diversas que contienden
17 Mención aparte, como ya se ha insistido, es la presencia de textos americanos
o expresiones populares de este continente –cfr. la voz «estrado»– para entender la
diversa actualidad de un término.
18 Celina e Isaías nunca llegan –como se advierte en otros casos– a la legitimación
de ciertas alternativas por el simple hecho de que tales lecciones se encuentran
convalidadas por ilustres repertorios e instrumentos lexicográficos: «...más que evolución
semántica que se inicia en Nebrija y en el Quijote, como quiere Corominas en su
DCELC, encontramos en la obra de Cervantes el final del proceso, pues el significado
actual, ya fijado en el siglo XVII, aparece desde el siglo XV en el Cancionero de Baena;
mientras que el significado primitivo sólo evocaba un género literario» (pp. 196-197).
19 De 1964 es la reseña al Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernández Gómez, de
1976 aquella de La lengua del ‘Quijote’ de Ángel Rosemblat, y también de ese año su
«Nota léxica cervantina: Las algarrobillas». Este último artículo es una pequeña joya, puesto
que, con suma paciencia, no sólo va derribando, una tras otras, las equivocadas interpreta-
ciones y lecturas previas del pasaje, sino que también demuestra cómo una mala indivi-
dualización del enclave geográfico determina que el texto –contrariamente a lo que espera
todo anotador– pierda profundidad y densidad significativa. En el caso lo que se perdía
era el sutil juego de resonancias en torno al tópico del prurito de limpieza de sangre.
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para formar un único lenguaje. Lectura cuya atención reposa en el
prodigioso acto en que un autor, con la única defensa de sus palabras,
marca sus escritos con intervenciones decisivas, con elecciones y
posicionamientos ante su mundo, su cultura y sus legados.
Y esta atención se nota desde su temprano análisis sobre las
fuentes del Entremés del Retablo de las maravillas (1971: 36-55) hasta
la más reciente interpretación sobre las lecturas cervantinas de la obra
de Ercilla (207-220), estudio editado en un volumen colectivo consa-
grado a la interpretación de textos y en el cual se destaca, quizás
como en ningún otro artículo, el carácter tético de todas y cada una de
sus operaciones semiológicas a la hora de interpretar.
Para ello, no está de más apuntarlo, optó por uno de los pasajes
más socorridos de cierto cervantismo, aquél que lee a Cervantes como
reservorio inagotable de ejemplos narratológicos, suma de modernidad,
quintaesencia de un retoricismo que siempre termina como un fin en sí
mismo, sin ningún anclaje ni interpretación viable más allá del prodigio
de la técnica
20
. Eligió el quiebre narrativo de los capítulos 8 y 9 de la
Primera Parte del Quijote, segmento de la novela donde la historia del
enloquecido hidalgo también se revela como historia del texto que lo
cuenta, y mucho se erraría si no se leyese lo que propone en clave de
manifiesto programático
21
 de la propia historia crítica.
20 El comienzo de este trabajo no deja, a mi entender, ninguna duda: «A medida
que las preocupaciones teóricas e ideológicas han ido ocupando un espacio cada vez
mayor en los estudios literarios, las nuevas lecturas críticas de la obra Cervantes y, en
particular, las del Quijote se han concentrado en ciertos aspectos formales de la
narración cervantina que permiten fundamentar y conceptualizar principios generales
de la creación literaria y de la reflexión estética» (p. 207).
21 Un aspecto muy sugestivo del confronte polémico que puede leerse entre la
propuesta de Lerner y de todos aquellos que se dicen «modernos» se percibe en la casi
nula individuación de los «contrincantes» en la exégesis. Detalle que nos obliga a
puntualizar que este borramiento de los interlocutores no era, por cierto, una marca
distintiva de los primeros trabajos eminentemente lexicográficos. Allí, donde el presti-
gio de la fijación de un texto era lo que está en juego, Lerner plantea un diálogo. Y
esta interacción opera, sin que ello implique decir que éste era su cometido, un acto
de distinción. Aquí, en cambio, Isaías permite leer que su voz es una vox clamans in
deserto. Del otro lado no hay un sujeto sino, básicamente, modas críticas por medio
de las cuales los incondicionales seguidores del credo de turno creen que serán
individualizados. Y Lerner, en este caso, también tiene razón. ¿Quién recuerda, hoy
día, quiénes fueron los que dedicaron tesis enteras a contar narradores, discriminar
puntos de vista o polemizar por los modos diegéticos?
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¿Qué nos autoriza a pensar que es en éste, y no en cualquiera de
los restantes trabajos, donde Lerner declara con más precisión su
concepción de la labor crítica y filológica? ¿Qué tiene de particular esa
explicación de textos? ¿Qué ignorancias acalla su probado magisterio?
-III-
Una polémica por la actualidad
22
 de ciertas prácticas críticas infor-
ma, veladamente, la organización de su análisis y ello se remarca, con
claridad, en el simbólico espacio que sus palabras construyen para
presentarse a sí mismo y a la propia propuesta de trabajo.
Isaías nos habla, como si lo hiciera ante alumnos, desde el no
siempre cómodo territorio de «los veteranos»
23
 y se anima a anticipar,
con plena ironía y ningún temor, que su propuesta sería un caso más
de aquello que, despectivamente, se denominó «crítica hidráulica»,
autoinmolación anunciada que encubre, tras el risible recuerdo, la
voluntad de «hacer nuevo uso» de ella.
Su lectura pone el acento en las prácticas
24
 y no, por cierto, en las
teorías –aquí, desde otro ángulo y, nuevamente, el problema de la
poiesis, de la creación crítica en este caso– y, por eso mismo, no
asombra la comodidad con que empieza a trabajar desde el, aparente-
mente, depreciado confín de la tradición.
Isaías, por lo pronto, se aviene a la secuencia narrativa que el
mismo texto propone. Es decir, no necesita, como tantos abordajes
supuestamente teóricos, recortar, innecesariamente, las parcelas útiles
de aquellas que, para el propio programa, devendrían improcedentes.
22 «Por mi parte, creo que propuestas críticas nuevas no agotan la validez de
posturas previas; creo, más bien, que permiten la reconfiguración, desde otra perspec-
tiva, de las investigaciones precedentes. Es tan peligrosa la postura que solamente
tolera el punto de vista tradicional como la que proclama la validez única y universal
de lo nuevo por el hecho de ser nuevo» (p. 208)
23 «La rapidez con que evolucionan las preferencias críticas entre los actuales
investigadores nos otorga a los veteranos el dudoso privilegio del escepticismo ante la
novedad» (p. 208).
24 «Si los conceptos de heteroglosia y polifonía, hoy tan repetidos y no siempre
bien asimilados en las prácticas críticas, tienen validez, creo que se halla en este tipo
de mezcla de voces» (p. 209).
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Gesto democrático, como pocos, puesto que es algo sabido que mu-
chas de las excedencias de un texto se construyen por la limitación
misma de los acercamientos propuestos. Lerner no taracea, íntegra-
mente, los capítulos 8 y 9 para que estos se conviertan en ejemplos de
preocupaciones narrativas, cree más prudente permitir que el mismo
texto se exprese por sí mismo.
Por ello, entonces, tampoco puede soslayarse que la batalla crítica
tiene dos frentes. Puesto que si de un lado se encuentran los
«innovadores» –los que no vacilan en hacer del texto un esclavo de
cualquier otro de tipo de disciplina por cuanto lo que importa es
justificar la lógica interna de aquella, y, en mucha menor medida,
interesarse por la obra– del otro se mantienen incólumes los «tradicio-
nalistas», un tipo de intelectual obsesionado por las filiaciones parentales
del arte –«esto proviene de esto otro»–, proclives por demás a un
automatismo carente de reflexión que indicaría, por reducción al ab-
surdo, que cuanto pasaje caballeresco existe en el texto, debería ser
explicado, sí o sí, por el género precedente.
Que este último frente pueda ser encuadrado, teóricamente, como
las estribaciones en el siglo XX de la decimonónica crítica positivista
25
es un detalle que no debería ignorarse a la hora de analizar el posicio-
namiento de Isaías en el mapa crítico que estamos trazando por cuanto
nos indica, allende nuestro objeto, una deuda histórica de los cervantistas
con su propia pasión: la evidente incapacidad –particularmente la de
aquellos que aceptaron de buen grado la fetichización de Cervantes y
su obra como ícono nacional– de contraofertar al propio campo inte-
lectual otros acercamientos y lecturas ante el avance de los «-ismos» al
galope de la crítica literaria.
Los modernos y los tradicionalistas no son, como el mismo Isaías
nos los presenta, tan diversos, puesto que unos y otros adhieren, tácita-
mente, al preconcepto de que el arte puede ser normalizado. Unos por
25 Reténgase que Isaías parte, en su introducción al vínculo Cervantes-Ercilla, de un
distingo que opera con una nota de Clemencín. No porque ésta sea errada en sí misma,
sino porque, precisamente, lo que indica –por sobre su exactitud– no se vincula directa-
mente con la acción de la novela. La relevancia o irrelevancia del saber positivo no viene
dada por el tipo de dato en sí mismo sino por la operación crítica que lo introduce. Por
ello mismo puede aclarar que la relación de los dos autores ya la apuntaba Rodríguez
Marín, pero se permite insistir en otros propósitos mucho más evidentes.
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la enjundia de una técnica, toda ella reglas, procedimientos y dispositi-
vos narrativos fríamente calculados, otros, en las aparentes antípodas,
por la tesitura de que una filiación fáctica o estética sobredetermina, en
todo momento, la libertad creadora. Cervantes, en palabras de Lerner,
aspira a «cuestionar toda regularización normativa que impida una ver-
sión más libre del universo imaginario de la ficción» (p. 220).
-IV-
El sendero crítico de Isaías, mucho más rico y bifurcado en intere-
ses y propuestas metodológicas que el limitado territorio de este análi-
sis, quedaría injustamente reducido si no se diera cuenta de otros dos
grandes núcleos de su producción los cuales, precisamente, pueden
entenderse como un corolario necesario del cierre brindado por sus
mismas palabras al apartado precedente.
Me refiero, concretamente, a los vínculos de literatura y pintura,
foco inspirador de no pocos artículos donde la pregunta que subyace
es, a grandes líneas, el misterio de la traducción del código verbal al
plástico
26
, y, por otra parte, a un segundo gran conjunto de abordajes
donde la tesis a sustentar es, contra toda expectativa del cervantismo
institucional –el de las grandes historias de la literatura, los memorialistas
y defensores de la canonización
27
–, que la lengua de Cervantes es un
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26 La relación de literatura y pintura fue uno de los tópicos privilegiados de un
sinnúmero de creadores y tratadistas del Siglo de Oro español. Lo interesante aquí es
cómo esta preocupación resultó desatendida durante gran parte del siglo XX a la hora
de proponer abordajes críticos a los textos del período. Puede recordarse que las
escuelas de crítica iconológica –al estilo Panofsky– pervivieron después de la II Guerra
Mundial como una corriente crítica mucho más propia de los análisis plásticos. El auge
de los estudios emblemáticos del renacimiento y barroco europeo exhumaron una serie
de perspectivas largo tiempo olvidadas y hoy día el peligro sería la tentación de
acercarse al cruce de discursos desde una perspectiva excesivamente libre. Es evidente
que cuando Lerner polemiza con algunas lecturas que versan sobre la traducción de tal
obra cervantina en tal cuadro, o viceversa, no está desconociendo la licitud del vínculo
sino, nuevamente, la amplitud de criterios para la aplicación de tales propuestas.
27 Es algo comprobado por todos aquellos que han analizado el empleo político de
Cervantes y el Quijote como las dos caras de un ícono bifronte apto para decir la
hispanidad, el que la figura del autor deba fungir el cariz ortodoxo y normativo de todo
cuanto quiere imponer el poder de turno y que, en cambio, el protagonismo del hidalgo
enloquecido sirva, por el contrario, para los momentos de reconstrucción nacional.
Olivar, 2005 6(6). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacio´n
Centro de Estudios de Teor´ıa y Cr´ıtica Literaria
16
 107
prodigio de creatividad cuyos márgenes de innovación y originalidad
léxica han sido objeto de olvido y desconsideración.
Si nos centramos en el primer conglomerado temático, debemos
destacar que uno de los aspectos más llamativos –pero no por ello
incongruente– es el detalle de que, como bien lo demuestra en su
«Cervantes y la pintura nuevamente» (1999: 491-497), su interés por el
diálogo entre plástica y literatura no se basa en la expectativa de
anclar, para siempre, un cuadro con un texto determinado.
Isaías puede analizar la comunidad de elementos que daban uni-
dad al imaginario artístico europeo de un período pero se cuida de
formular ecuaciones unidireccionales rígidamente establecidas. Se per-
mite escribir, como pocos hoy día
28
, para demostrar lo aleatorio de
ciertas tesituras. Así, por ejemplo, cree importante rechazar «la idea de
una estricta filiación entre las Novelas ejemplares y, en particular, La
gitanilla, y la tela del pintor de Lorraine» (La Tour) cuando, precisa-
mente, todo su trabajo previo podía sugerirle al lector que se encami-
naba hacia la consolidación de un vínculo
29
.
Y es innegable que en esta errancia por las comarcas de una
traducción imposible se esconde mucho de su disfrute, no sólo el
propio sino también el del autor puesto que Isaías nos demuestra, con
esta galería de textos e imágenes, que el goce y el disfrute literario
poco tiene que ver con la frialdad de una ley. Las páginas de este
subgrupo de su producción no tienen el menor atisbo de esa compul-
sión de certezas que caracteriza a tantos colegas.
Esta ausencia de predicaciones tranquilizadoras –al estilo «Cervantes
y...»– devela, también, un sentido otro de la cultura, una cultura viva
donde coexisten un sinnúmero de discursos y elementos cuya existencia
no se desdice por la construcción de jerarquías y filiaciones. No se trata,
28 Es un defecto típico de la crítica literaria reciente –sea cual fuere su tipo de
enfoque– el que se mida, de antemano, la entidad del propio trabajo por un supuesto
corolario positivo del análisis cuando, en realidad, aceptados que fueren un sinfín de
cruces culturalistas en las prácticas actuales, cabe especular, por cierto, con la licitud
de ciertos aportes cuyo cometido es, en efecto, negar o rechazar un postulado no
investigado adecuadamente.
29 Isaías, en este caso, anuncia que su objetivo es «replantear las relaciones que
se han establecido entre los bodegones o pinturas de género de Georges de La Tour y
La gitanilla de Cervantes» pero su conclusión descentra esta vía de unión.
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para él, de reducir un genio a otro genio y postular matrimonios textua-
les y pictóricos entre figuras descollantes de uno y otro medio ya que la
producción de epígonos en una y otra disciplina enmascara, de conti-
nuo, la misma coordenada de producción de cada uno de ellos
30
.
Este fenómeno dialógico que tanto valoriza Isaías en sus propuestas
sobre pintura y literatura se redescubre, finalmente, en toda su produc-
ción de los últimos años donde su cometido principal es el éxito del
autor del Quijote. Y una serie de consideraciones previas se imponen.
En primer lugar el que recién en 1990
31
, y tras catorce años de su
última publicación de tenor léxico, Isaías retorne, renovado, a ese campo
crítico. Campo que no ha abandonado desde entonces hasta la actualidad
y que, para muchos, supuso la ocasión de un redescubrimiento. Nada
sabemos, en efecto, sobre las razones de esa ausencia temática y si bien,
de hecho, se puede especular que no supuso desinterés sino paciente
trabajo, no me parece fortuito que su reingreso a la arena crítica con estos
temas suceda, precisamente, en tiempos en que la academia cervantina –
y la teórica en general– ha sucumbido al furor bajtiniano.
Todo, en ese entonces, se valida con referencias al dialogismo, la
heteroglosia, y cuanta plurivocidad sea practicable, pero ¿cómo enten-
der el dialogismo de una simple oración si no se entienden las reso-
nancias, transgresiones o innovaciones de un término? Son épocas en
que todos dicen escuchar las más diversas voces, momentos en los
cuales una turba enloquecida de modernizados se dispone a auscultar
cuanto texto se les cruce en su camino académico, instancia absurda,
por demás, en que no se advierte que lo que hay que escuchar no es
una receta o una estructura teórica sino, precisamente, palabras.
30 Un aspecto no suficientemente denunciado en ese tipo de trabajos que operan
alianzas de Cervantes con otros autores –plásticos, literarios, musicales– es la expecta-
tiva encubierta de lograr convencer al lector sobre la supremacía autorial del compo-
nente «padre» del vínculo. Así, entonces, el genio de Cervantes se aquilata porque
influye, incide, determina, condiciona tal producción. Esas alianzas, es evidente, rara
vez se plantean como matrimonios –aunque sea opinable que este símil resulte válido
para traducir la igualdad de los constituyentes.
31 El artículo que marca un retorno es «Quijote, Segunda Parte: Parodia e invención»
(1990: 293-310) publicado en el volumen que dirigió Monique Joly, y que años antes
había sido presentado en Buenos Aires en ocasión de la entrega del Premio «Dr. Amado
Alonso» al doctor Rafael Lapesa Melgar, cuya versión reducida salió publicada en 1991.
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Un segundo aspecto que tampoco se debe desatender es el
hecho de que el cervantismo tradicional haya ignorado, en todos
los años de su consolidación como colectivo académico
32
, la tras-
cendencia de los estudios lexicográficos. Cervantes y su obra había
quedado emplazado como un tipo de objeto que se podía prestar a
las grandes construcciones teóricas, a los más inusuales abordajes
epistémicos y, cada vez menos, se pensaba en su lengua.
No estimo estar descaminado si postulo que la canonización de
Cervantes y su Quijote como íconos de la hispanidad trajo apareja-
da la necesaria ignorancia –funcional a ese postulado ideológico–
de la creatividad cervantina con el lenguaje. Avalan mi hipótesis el
hecho de que la lengua de los grandes ingenios del período –y los
grandes transgresores, tales los casos de Quevedo y Góngora– no
sean aptas para decir el carácter inmutable y eterno que es esperable
del habla oficial. Y si Cervantes es el modelo de español
33
 su
lengua no podría ser menos que ortodoxa
34
.
Por eso este retorno al léxico se resignifica, también, desde sus
ya remotas reseñas al Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernández
Gómez y a La lengua del ‘Quijote’ de su maestro Angel Rosemblat. Y
ello muy particularmente a partir de la constatación de lo no hecho,
pues, ¿Por qué Isaías no redactó su manual de léxico cervantino?
¿Por qué no inventarió palabras y recursos en una obra de su autoría
máxime en el momento en que ha quedado emplazado como autori-
32 Pienso, básicamente, en la forja de la Cervantes Society of America y en la
constitución de la Asociación de Cervantistas cuya perpetuación tanto le debió y le
seguirá debiendo al infatigable José María Casasayas quien, no extrañamente a mi
entender, pudo lograr su cometido de construir una asociación cervantina precisamen-
te por no ser un académico.
33 Sobre la nacionalización del autor como modelo de hombre son muy intere-
santes las consideraciones de José Montero Reguera a la hora de estudiar la imposi-
ción de Cervantes en el imaginario popular por parte de los aparatos de acción oficial
franquista, quienes, en una España plagada de muertos, tullidos y valdados, postula-
ban que el mejor modelo de hombre español era el manco de Lepanto con cuyas
estatuas inundaron las más remotas comarcas del territorio español.
34 El mismo Isaías advierte en «El Quijote y la construcción de la lengua literaria
áurea» que la exploración de los aspectos léxicos del texto «se lleva a cabo cada vez
que se emprende su anotación» (p. 295), hecho que corrobora, desde otro ángulo, la
ligazón del concepto de lengua con texto definitivo y canonizado.
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dad indiscutida en la materia? ¿Qué es lo que viene a plantear Isaías
con sus propuestas léxicas? ¿A qué apunta este retorno?
Aún a riesgo de quedar desautorizado en breve, pues nada impedi-
ría que todos sus trabajos léxicos se terminen integrando en una obra
de mayor alcance de cuya elaboración de momento nada se sabe, no
parece improbable que el quid de este enigma dependa, principalmen-
te, del tipo de enfoque que el mismo Isaías le confiere a sus búsquedas.
En efecto, la creatividad cervantina, tal como él la entiende, es
cuestión de horizontes, no se trata tan sólo de repertoriar vocablos
sino, por el contrario, de ubicarlos en su contexto, no sólo el del texto
o el de la producción cervantina, sino también el más amplio de la
propia cultura sea ésta tradicional o coetánea.
Esta apertura a los horizontes de expectativas de los mismos lecto-
res, aquellos que, por ejemplo, sabían de tal término en el lenguaje
burocrático pero nunca lo habían percibido en obras de ficción, o que
conocían tal forma nominal pero nunca habían encontrado las deriva-
ciones verbales que el escritor le proponía, apunta a insuflarle vida a las
palabras, palabras cuyo eco se recupera, cuya vibración renace.
Puede afirmarse, entonces, que sólo a título provisional y como
eterno punto de partida para nuevas indagaciones, tal empresa podría
acometerse puesto que como bien nos lo recuerda nada es definitivo.
Ni las ediciones, ni los manuales lingüísticos, ni las lecturas.
Isaías, en efecto, nos ha ofrecido y nos sigue tributando una
misma y continua lección, aquella que nos indica «la dialéctica entre lo
ya hecho y su revisión desde ángulos desatendidos por los estudiosos
anteriores» (1995: 295) pues en esa resultante se ubica «la inagotable
riqueza artística del Quijote» (1995: 295).
Y su magisterio –es innegable– siempre nos anuncia, una y otra
vez, que no existe disfrute de Cervantes si el lector no se anima a
gozar de sus palabras, esas mágicas creaciones que han esperado
cuatro siglos para que el ojo del lector las libere y así resuenen, otras
y semejantes, actuales y eternas, en cada interior.
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